未来社会，工程师杨柏发明了一种仿生人妻□。他为自己打造了一位完美女性——忆儿，并将她悉心调教。然而，忆儿渐渐拥有自己独立思想和情感需求，对杨柏的宠爱产生怀疑。当事业失败、身心俱疲时，杨柏欲弃之如敝履。但面对忆儿坚定决绝的回应，“我是你的伴侣不是工具”，他深感愧疚与震撼。最终，杨柏与忆儿达成真实平等的协议，从此展开既非人亦非机器的关系，并共同探寻幸福的意义。