《雪国》是卡尔维诺的短篇小说，讲述了一个被大雪封锁的乡□。主人公女孩Ginna从城市来到雪国探望情人Shimamura，发现他已经和别的女人结婚并生有孩子。两者之间无法言说的压抑情感在大雪中逐渐展开，在这个孤寂而梦幻般的世界里，Ginna担心自己会变成化为冰霜的花朵，而爱情却只是一张虚幻的网。最后她选择离开，并以写信告别对戏剧性高潮描绘出消逝与重生之间微妙关系。